9
Il 51° Gramado Film Festival è nel bel mezzo. Quattro giorni, oltre trenta film guardati, otto recensioni prodotte e innumerevoli idee cadute nel dimenticatoio. Negli ultimi giorni ho cercato di creare una bozza, che non sempre viene presa alla lettera. Finora, l’esperienza è stata la migliore. Un’immersione sciocca in ciò che più mi attrae: il cinema e la scrittura. Il numero di film, ovviamente, è stancante. Ogni fine giornata è segnata dalla pura stanchezza, sia fisica che mentale. Quando torno nell’appartamento che ho affittato, appoggio la testa sul cuscino e mi addormento. Qui, ora, c’è una piccola carrellata di ciò che ho vissuto finora durante questo periodo al festival.
.
Un po’ di routine quotidiana
Dal primo giorno del festival, mi sono accordato per alzarmi verso le 8:30 del mattino. La convenzione è stata presto interrotta: ho iniziato ad alzarmi alle 9 del mattino. Mi alzo, faccio una doccia, preparo la borsa, stacco gli occhiali e mi dirigo verso la Sociedade Recreio Gramadense, un locale con una zona stampa. La stanza è sempre affollata di persone: alcune registrazioni video, alcuni scritti e alcune interviste registrate – e ce ne sono alcune che vedo solo bere caffè e parlare tra loro. Dalle 9:30 alle 10:00 fino a mezzogiorno, scrivo tra 1 e 2 recensioni. Durante il mio pranzo è stato mantenuto un altro patto (questo): non pensare alle responsabilità, goditi solo questo momento di riposo. La mente deve fermarsi.
Torno in sala stampa intorno alle 12:30. Fino alle 13:45 circa scrivo ancora un po’, perché alle 14 iniziano le sessioni pomeridiane dedicate ai film sul Rio Grande do Sul. Sono le 16:46 ora e sto scrivendo dalla fine Un certo cinema gaucho di Porto Alegre, con l’obiettivo di concludere questo giro di scrittura. Alle 17:30 ero di nuovo al Palácio dos Festivais pronto per altri film: due cortometraggi brasiliani e due lungometraggi (una finzione, un documentario). La sessione, che di solito è in ritardo, termina intorno alle 22:00. Da lì parto per il ristorante più vicino, ceno – affamato e completamente stanco – e torno all’appartamento per alzarmi il giorno dopo alle 8:30 del mattino. O meglio: le 9:00 del mattino.
.
A piedi
Le sessioni notturne a volte sono prolungate. Non conosco molto bene Gramado, non conosco posti buoni dove cenare la sera. All’inizio, prima del festival, questo mi sembrava un ostacolo. Ma, nel corso dei giorni, ho imparato a divertirmi a camminare senza direzione, cercando solo qualcosa per rallentare il mio stomaco. La notte è gelida con un vento freddo che sembra tagliare la pelle, ma non importa: affronto questa temperatura e cammino. Haruki Murakami ha l’abitudine di correre o nuotare per schiarirsi la mente o attivare il campo creativo del suo essere. Ho trovato, a Gramado, un buon percorso a piedi. Tuttavia, preferisco una passeggiata silenziosa lontano dalle strade principali. Passeggiate notturne per le strade fredde, proprio per sfuggire al centro città, cercando il silenzio assoluto quando possibile. Qui trovo lo spazio perfetto per prendere film o organizzare alcune frasi nella mia testa per evidenziarle in un testo.
Non avrei mai immaginato che l’effetto del camminare potesse essere così potente. Uno dei miei artisti visivi preferiti, il carioca di Artur Barrio, ha fatto un ampio spettacolo chiamato 4 giorni e 4 notti, mentre vagava per le strade di Rio de Janeiro. Il suo obiettivo è risvegliare nuove reazioni sensoriali e si perde nella città che conosce così bene. Credeva che darsi un fisico avrebbe raggiunto i limiti della percezione che non aveva mai visto prima, e che lo avrebbe anche lasciato in uno stato semi-insensato. Le mie mini corse chiaramente non sono paragonabili all’esperienza del Barrio, tutt’altro. Ma l’idea di perdersi nella coscienza, lasciarsi alle spalle la mappa e camminarci sopra era la parte della giornata che preferivo. A volte mi perdo tra il respiro irregolare e il ritmo lento, qualcosa che di solito passa inosservato. Ma questa, qui, diventa quasi la protagonista. Continuo, come sempre, in attesa della mia prossima carriera.
.
Scrivi quando puoi, scrivi quando puoi
Prima di partire per coprire il 51° Gramado Film Festival, ho chiamato uno dei miei ex professori universitari per chiedere qualche consiglio su come dare un buon seguito all’evento. Perché è il mio primo festival in posizioneMolti dubbi mi frullano in testa. La domanda principale era: come trovi il tempo per scrivere con una routine così impegnativa? Poi, il mio insegnante ha dato un piccolo ma importante consiglio: “Scrivi quando puoi, scrivi quello che puoi; se vieni fermato, scrivi”. Questo consiglio mi è rimasto davvero impresso. Scrivi quando puoi. Questo tempo c’è: è breve, ma c’è. Tra una seduta e l’altra, una pausa tra un film e l’altro, in attesa dell’apertura del cinema, tutto questo È ora di scrivere. Tuttavia, è necessario organizzarsi Che cosa Scrivi in qualsiasi momento.
quando finisce la pausa dieci minuti o meno, Scarabocchio frasi sciolte, tranne frasi che non formano frasi, scrivo parole chiave. Sto solo registrando qualcosa che mi ricorda alcuni dettagli di un film che ho visto. Se l’intervallo di tempo viene superato Quindici o venti minuti, riesco a superare i piccoli scarabocchi: elaboro i paragrafi, sistematizzo la struttura del testo e, a seconda della lunghezza della transizione, inizio a scrivere l’intero manoscritto. In questi tempi ho tre grandi amici: il mio taccuino Sempre con le note della batteria, del laptop e del cellulare. Ognuno di loro ha una funzione specifica che viene letteralmente assolta. Il taccuino gestisce scarabocchi più astratti; Le note del cellulare includono la prima organizzazione del testo; Mentre il computer serve per scrivere il testo stesso. Tutto va bene. Dai doodle più semplici al testo più organizzato. Scrivi quando puoi, scrivi quando puoi.
.
Brevi interviste a un critico cinematografico
Era lunedì 14 agosto, intorno alle 18:30. La seduta, che avrebbe dovuto iniziare alle 17:30, è stata rinviata. Nel settore della stampa, in prima fila al Palácio dos Festivais, nessuno ha capito di essere in ritardo. La produzione non ha detto niente a nessuno. Eravamo tutti lì sulla stessa barca: confusi, in attesa di qualche segno di vita o dell’inizio di una seduta. Mi si avvicina un esperto del settore stampa, seduto accanto a me. Subito dopo si è rivolto a me e si è lamentato del ritardo, dicendo anche che dovevano esserci spiegazioni da parte dell’organizzazione. Dopo un po’ si alzò, andò dall’altra parte della fila di sedie e iniziò a parlare con alcuni amici. In quel momento sapevo già che era un critico importante della scena brasiliana. Per ovvi motivi, il tuo nome verrà nascosto.
Infine, un avviso: tra cinque minuti inizierà la tua sessione. Il critico torna e si siede di nuovo accanto a me e dice:Questi cinque minuti richiedono due oreAbbiamo riso. Adesso chiede il mio nome e il varco a cui scrivo. Ha registrato le mie credenziali e dice di riconoscere il mio accento. Con fermezza, conclude, sono di Porto Alegre, la città che dice di conoscere bene. Dopo ore di in attesa, due presentatori del festival salgono sul palco per discutere dell’organizzazione delle prime sessioni e dei film da proiettare.
Quindi inizia la sessione di lungometraggi. Più pesante è il cieloDi Petros Carrey. A metà del film, in una scena con musica, il suono si fa più forte, quasi assordante. Il critico accanto a me si avvicina e mi dice all’orecchio:Questo suono non può essere veroDice con rabbia genuina.Fine del film e chiede cosa ne penso della sequenza in questione.Ho detto che mi dà fastidio,ma niente di troppo spettacolare.Il critico si lamenta ancora della sequenza.
I due annunciatori, Maestri di Cerimonie, tornano ora sul palco per annunciare l’organizzazione della prossima sessione, che comprenderà un cortometraggio e un lungometraggio documentario. Tra le tante frasi e gli svolazzi linguistici, entrambi sembrano voler abbellire frasi semplici che non hanno bisogno di tante fuffa. Il discorso si allunga, le battute cominciano a perdere significato, e io mi preoccupo, comincio a perdere la pazienza. Basta con il ritardo ingiustificato nell’inizio di tutto, ora più procrastinazione? Faccio un respiro profondo. Il critico, accanto a me, si rende conto del mio dispiacere, mi guarda e concorda, e dice: “Un sacco di chiacchiere oggi, eh, fanculo quella puttanaNon riuscivo a contenere le mie risate, figuriamoci essere felice di non essere l’unico a non sopportare più discorsi del genere.
.
Storia di una promessa fatta a un grande amico
Dopo aver pubblicato il mio post sul Festival de Gramado in Fora de Plano #94, ho ricevuto una richiesta da un buon amico sui miei social network: Non parli di Antonioni a GramadoIn realtà, ho dimenticato una bella parte del Gramado Film Festival che ha visto protagonista uno dei registi che ammiro di più.Bene, veniamo alla storia.
Era il 1994 e il festival stava attraversando un periodo di siccità. Le politiche dell’ex presidente Fernando Collor de Mello hanno lasciato un enorme strappo nella produzione cinematografica in Brasile. Così, per alcuni anni, l’evento di Gramado ha aperto le porte alle produzioni straniere. Uno dei curatori del festival è stato Walter Hugo Khoury, che ha fatto diversi viaggi in Europa per portare altri film a Gramado. Il regista brasiliano è riuscito a portare al festival molti attori stranieri, come Faye Dunaway e gli attori del film Cinema Paradiso. Ma l’ospite più famoso è stato senza dubbio Michelangelo Antonioni, il regista italiano autore della trilogia Incapacità di comunicare e di successi come Esplode H Professione: giornalistaCon Jack Nicholson. L’arrivo del regista italiano nella cineteca in gara ha suscitato un grande clamore. Il pubblico, che ha visto da vicino uno dei grandi maestri del cinema europeo, ha applaudito l’ospite d’onore del 22° Gramado Film Festival.
Nella serata di chiusura del festival, Michelangelo Antonioni è stato insignito del Premio Kikito. Quella stessa sera, una sessione di tributo al regista ha presentato uno dei suoi capolavori: di notte. I rapporti dell’epoca indicano che è stata una delle sessioni più impegnative nella storia del festival. Questa è stata la prima visita del regista italiano in Brasile. La sua permanenza a Gramado è stata segnata dalla compagnia di Walter Hugo Khoury e di sua moglie. Antonioni, che all’epoca aveva 81 anni, ricevette una delle forme più semplici di omaggio in centro: un applauso di oltre 10 minuti. Oggi, all’ingresso del Palácio dos Festivais, c’è una targa a forma di ricordo della visita del regista alle montagne del Rio Grande do Sul.
